Лазурное, душное, влажное лето, вернувшееся в полной силе, вернувшее себе яхты, цветущие олеандры, взволнованных туристов, фейерверки, ледяное шампанское и теплые персики. Город снова живет длинным праздничным днем, который закончится только осенью, наливается ночными огнями, берет понемногу у каждого, кто заехал на день, на неделю, на месяц.
Фестиваль середины лета, недели джаза на побережье, сцена над морем, деревянные подмостки на площадях, просто телеги, на которых тащат ударные, студенты, идущие с гитарами, саксофонами, контрабасами по узким улицам и останавливающиеся сыграть джем здесь и там, где им улыбнулись прохожие, там, где больше шансов быть услышанными.
В этом году на берег вернулся B.B.King, со своим безумным блюз-бандом, их общий возраст наверняка давно больше пятисот лет. Черная кожа, белоснежная седина, неровная поступь, старый свинг, музыка другого мира, прокуренных клубов, американской мечты. Тяжелый, непобедимый, живой король джаза. Он все еще кидает медиаторы в толпу, хрипло и молодо поет, ласково говорит «I love you too» невидимому человеку из толпы, отчаянно крикнувшему ему: «I love you, Bibi!»
Когда совсем темнеет, он поет «rock me, baby» и «you are my sunshine» и «one more kiss», «поцелуй меня еще раз, ведь в этот раз я уйду навсегда, и никогда больше не вернусь». Он знает точно, улыбается и поет о том, что случится со всеми, и этой ночью идет дождь, море остывает на неделю и воздух вдруг наполняет запах осени, холодный ветер, напоминающий о том, что лето не будет бесконечным.
Некоторые люди должны бы жить вечно.