gracebirkin: (Default)
[personal profile] gracebirkin
Помню, в детстве я просыпалась зимним утром и лежала, зажмурившись, представляя себе, как я открою глаза и увижу...
Огромное окно, во всю стену, а там, снаружи - голубое небо, яркое солнце, синее море, зелень, рыжая черепица крыш. В воскресенье хватало времени на то, чтобы вообразить паруса, иногда в море появлялись старинные парусники, иногда стайки крошечных разноцветных суденышек, иногда вдалеке плыла тень огромного корабля. Среди рыжих крыш всплывал дом, похожий на корабль, плывущий в зелени и никогда, никогда, никогда за этим окном не было снега.
Глаза, все-таки, приходилось открывать. За окном была глухая темнота, тени пятиэтажек, мерцающие сугробы в песочнице, вздрагивающий свет фонаря. Тишина, скрип снега под ногами, ледяной ветер. Медленное серое утро.
Когда агент открыл дверь в квартиру, где я живу сейчас, я перестала его слышать. Просто прошла через пустую комнату к стеклянной стене, в которой сверкала картина, написанная простыми красками - голубой-синий-зеленый-оранжевый. Ноябрьское ветреное утро, одинокий парус вдалеке. Дом кораблем. Мои тщательно продуманные детали - антенна, пальма.
Если бы было время мечтать еще и по вечерам, я бы заранее знала, что раз в неделю все лето с террасы можно смотреть фейерверк.
Но иногда я просыпаюсь в четыре утра и ту секунду, пока глаза закрыты, я знаю, что за окном - темнота, фонарь, пляшущий снег и ледяная тишина.
This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting
Page generated Apr. 1st, 2026 10:24 am
Powered by Dreamwidth Studios